确诊肺癌当晚，我把女上司扛回了家

"陆薇，你能不能……让我抱一下？"
她没说话。
"就一下。"我说，"然后我就走，不会再打扰你。就当是……一个快死的人最后的心愿。"
我看到她的嘴唇动了动。
然后她闭上眼，叹了口气。
"五秒。"
我没给自己反悔的机会。
上前一步，把她圈进怀里。
她身上有一股很淡的香味，像雨后的栀子花。
我数了五秒。
一、二、三、四、五。
然后我松开手，退后两步。
"谢谢。"
我转身就走。
走出三步。
"林北。"
我停住。
"你今晚……打算去哪？"
我回头看她。
她的表情很奇怪。像在犹豫什么。
"回家。"我说。
"你家里有人吗？"
"没有。"
她沉默了几秒。
然后做了一个让我这辈子都想不到的举动。
她按了电梯按钮，门开了。
"上来。"
"……什么？"
"我说，上来。"她看着我，"你一个快死的人，我不放心你今晚一个人回去。万一你想不开呢？"
"我没有——"
"林北。"
她的语气不容拒绝。
和她在会议室里说"这个方案推翻重做"时一模一样。
我鬼使神差地跟了上去。
电梯门关上。
她按了二十三楼。
我们之间沉默了整整二十三层。
到了她房间门口，她刷卡开门。
"进来坐一下。"她说，"我给你倒杯水。"
我站在门口，突然意识到一个问题。
等等。
我兜里那张房卡，是不是白开了？

第三章
那天晚上什么都没发生。
真的什么都没有。
陆薇给我倒了杯热水，让我坐在沙发上，然后她坐在我对面的椅子上，看了我十分钟。
那十分钟，比我这辈子任何时刻都漫长。
"你家里人知道吗？"她问。
"没家里人。"
"朋友呢？"
"没什么朋友。"
"那你打算怎么办？"
我想了想："把存款花光，死前去趟三亚。"
她的眉头皱得更紧了。
"你就没想过治疗？"
"晚期了。"我说，"医生说可以化疗延缓，但质量很差。我不想最后几个月都在吐和掉头发中度过。"
她没再说话。
过了一会儿，她站起来。
"今晚你睡沙发。"
"啊？"
"我不放心你一个人。"