求婚那晚，她去机场接了别的男人

后传来脚步声，急促的，带着高跟鞋敲击地板的脆响。
"**！你听我解释！"
她扯住我的手臂。
我低头看了一眼她的手——指甲做了新的款式，法式美甲，上周还不是这样。
"那就是接个机！他刚回国，我们就是普通朋友……"
"普通朋友，挂在脖子上？"
她咬住嘴唇。
"那是……那是他主动抱的我，我推不开……"
"所以你踮脚，是为了推得更紧？"
苏瑶的嘴张了张，又合上。
我把手臂从她手里抽出来。
不重，不用力，就是那么轻轻一抽。
但她整个人跟被抽空了似的，往后退了半步。
"**，三年了。三年。"
"对，三年。"
我回头看她。
客厅没开灯，窗外的路灯光从百叶窗的缝隙里切进来，打在她脸上，明暗交替。
她眼睛红了。
"就因为一张照片，你就要分手？你不觉得太武断了吗？"
"不是因为一张照片。"
我靠在门框上，声音平得像在说今天天气不错。
"是因为你身上那股**水味。"
她身体一僵。
"是因为你今天换了新的美甲。"
她下意识把手背到身后。
"是因为上个月你手机来了三次消息，你都是捂着屏幕看的。"
"是因为上周你说跟闺蜜逛街，你闺蜜在朋友圈发的定位在家。"
我一条一条说。
声音不大。
每一条落下去，苏瑶的脸就白一分。
"你以为我什么都不知道。"
"不是。"
"我只是在等。"
我掏出手机，把陈铮发的照片打开，屏幕亮光照在她脸上。
"等一个确认的答案。"
苏瑶腿软了。
不是夸张的表述——她是真的腿软了，膝盖一弯，整个人蹲了下去，然后一**坐在地板上。
"**……我求你……"
"就原谅这一次，好不好？"
泪珠子啪嗒啪嗒往下掉，妆花了，睫毛膏糊成一团。
三年前我第一次看她哭，心像被攥住一样疼。
现在看她哭。
什么感觉？
像隔着一层玻璃在看一个跟我无关的人。
我从茶几上拿起那包烟，抽出一根，点上。
深吸一口，烟雾从鼻子里溢出来。
"我妈等了我爸一辈子，到死都没等到一句对不起。"
苏瑶抬头看我，满脸泪痕。
"我不