终极命运逆转

，太阳毒辣得像要把大地烤出油来。，手里端着一碗稀得能照见人影的粥，眼睛却盯着堂屋里那张八仙桌。桌上摆着半只盐焗鸡，金黄油亮的皮上冒着香气，妹妹樊小荷正伸手去撕鸡腿，被母亲一巴掌拍了回去：“等会儿，等**回来再吃。”，口水淌到了下巴。“妈，我饿。”樊振东小声说。：“锅里有粥，管饱。”。樊振东低头看看碗里的稀粥，米粒儿数得清，飘着几片红薯叶。他已经记不清上次吃肉是什么时候了，好像是过年？不对，过年那只鸡，鸡腿给了弟弟，鸡翅给了妹妹，他啃了块鸡脖子，骨头渣子扎得牙龈出了血。“东子他娘，”父亲樊老三挑着空箩筐进了门，脸上带着疲色，把箩筐往墙角一扔，“今天王家老二又占了我三分地界，我去理论，让人骂回来了。”
母亲把盐焗鸡端上桌，一边撕肉一边叹气：“骂啥了？”

“说咱们是外来户，水库**，能分到地就是他们王姓人开恩，还敢争？”樊老三蹲到门槛另一边，掏出皱巴巴的烟卷点上，狠狠吸了一口，“村里一千多口人，咱们樊家拢共一百来号，拿啥跟人家争？”

樊振东听着，把碗里的粥喝得更慢了。他今年八岁，但已经懂得很多事。比如村里孩子喊他“小**外来狗”的时候不能还嘴，还嘴就要挨打；比如上学要绕开王姓孩子聚集的祠堂门口；比如他们家分到的地是离水源最远的坡地，种什么都要比别人多挑两担水。

“东子，”母亲突然叫他，“去村口打瓶酱油，晚上给你弟煎个蛋。”

樊振东应了一声，放下碗起身。走到门口时，听见母亲压低声音对父亲说：“昨儿个我让隔壁廖婶帮着找了个**先生，给咱家几个孩子看了年命。”

“看那干啥？费钱。”父亲不满。

“费啥钱？就提了两斤红糖。”母亲的声音更低了，“先生说……说东子这孩子的八字，跟咱们夫妻相克。”

樊振东的脚钉在门槛上。

“啥意思？”父亲问。

“就是……他命硬，克父克母。”母亲叹气，“先生说，这孩子留不得，要是早年送走，对全家都好。可这年月，送谁去？自已身上掉下来的肉，总不能扔了。”

父亲沉默半晌，狠狠吸了口烟：“那就养着，少亲近些就是了。反正将来也不指望他养老送终，有小军呢。”

樊振东攥紧了手里的空酱油瓶，指节泛白。他没有回头，一步一步朝村口走去。太阳晒得头皮发麻，他却觉得后背发凉。

村口老榕树下，几个孩子正在玩弹珠。领头的王建设抬头看见他，咧嘴笑了：“哟，**狗来啦？来，叫两声听听。”

其他孩子跟着起哄。樊振东低着头想绕过去，王建设却跳起来拦住他：“跑啥？问你话呢！”

“我去打酱油。”樊振东声音很低。

“打酱油？”王建设一把抢过他的瓶子，高高举起，“想要啊？从我裤*底下钻过去，就还你。”

樊振东咬着嘴唇不说话。阳光透过榕树叶洒下斑驳的光影，照在他倔强的脸上。

“钻不钻？不钻我砸了啊！”王建设作势要摔。

“建设，算了，”旁边一个女孩扯了扯王建设的袖子，“他怪可怜的。”

樊振东抬眼看去，是个扎着羊角辫的女孩，眼睛很亮，穿着洗得发白的碎花裙子。她走过来，伸手对王建设说：“把瓶子给他吧，不就是个酱油瓶吗？”

王建设哼了一声，把瓶子往地上一摔：“行，给莲莲面子。”玻璃碴子碎了一地，酱油味弥漫开来。

樊振东蹲下去，一块一块捡起碎玻璃。手被划破了，血珠子渗出来，他也不吭声。

“你手破了。”女孩蹲下来，掏出一块皱巴巴的手帕递给他，“给，包上。”

樊振东没接，继续捡。女孩把手帕塞进他手里，转身跑了。

那是他第一次见到唐依莲。村里王姓大户的旁支女儿，却给了他这个外来户唯一的一点善意。很多年后，当他站在火海边缘想起这一幕，只觉得讽刺得像场笑话。

捡完碎玻璃，樊振东空着手往回走。到家门口时，听见里面传来弟妹的笑声，还有母亲难得温和的声音：“慢点吃，别噎着。”

他从门缝看进去，弟妹围着桌子啃鸡腿，满嘴流油。父亲喝着散装白酒，就着鸡杂。母亲坐在一旁，脸上带着满足的笑。

没有人发现他不在。

樊振东转身，走到屋后山墙根下，靠着墙坐下来。太阳已经西斜，把他的影子拉得很长。他摊开那块手帕，洗得发白的蓝格子，角上绣着两个字：莲莲。

他把手帕叠好，揣进兜里。

天黑了，母亲才想起来问他：“打个酱油打到这会儿？”

“瓶子碎了。”他说。

母亲骂了他两句，打发他去睡觉。樊振东躺在柴房角落的地铺上，听着隔壁正屋传来的弟妹的呼吸声，盯着头顶的屋梁发呆。

**先生的话在脑子里转了一遍又一遍。克父克母。命硬。留不得。

他把手伸进枕头底下，摸到那块手帕。

没关系，他想，反正他也不指望什么。等长大了，考上学，离开这个村，离开这些人，去一个谁也不认识他的地方。到时候，他就能过上好日子了。

月光从破洞里漏进来，照在他脸上。八岁的樊振东闭上眼睛，眼角有东西滑下来，洇进稻草里，无声无息。

他不知道，这只是个开始。往后二十多年，命运会一次又一次把他踩进泥里，踩到连他自已都以为再也爬不起来。他更不知道，此刻村里某个角落，一个行将就木的老人正在昏暗的油灯下翻看一本泛黄的医书，书页间夹着一张纸条，上面写着一个名字，被朱砂笔圈了三圈。

那个名字，是他。

夜深了，樊振东做了个梦。梦里他站在一片火海前，身上着了火，却感觉不到疼。火光里有个声音说：烧吧，烧完了，你就重生了。

他想问什么意思，却听见远处传来鸡叫。

天亮了。母亲在外面喊：“起来挑水去！懒死鬼投胎啊！”

樊振东睁开眼，摸了摸枕头底下。手帕还在。

他爬起来，揉揉眼睛，推开了柴房吱呀作响的木门。

晨光刺得他睁不开眼。隐约中，他看见有个人影站在不远处，正朝这边张望。等他看清了，那人却转身走了，只留下一个佝偻的背影。

是村里那个怪老头廖裕永，听说是外来户中的外来户，年轻时犯了什么事蹲过大牢，出来后一个人住在村尾破屋里，谁都不搭理。

樊振东没多想，挑起水桶往井台走去。

他不知道，这个怪老头，将会是他人生中唯一的一束光。而那束光照亮他的时候，他已经跌进深渊，万劫不复。

井台边，几个妇人正在洗衣服，看见他来，声音低下去，眼神却飘过来，带着那种樊振东熟悉的、像看脏东西一样的嫌弃。

“就是他啊？”

“可不是，听说八字克父母，命硬得很。”

“可怜他家弟妹，摊上这么个哥哥，将来还不知道要遭啥殃呢。”

樊振东把水桶放进井里，绳子勒进手心那道刚结痂的伤口。

疼。

但他没出声。

把水挑回家，倒进水缸，他又去上学。路上经过王姓祠堂门口，几个高年级的男生拦住他，说要检查书包。他站着不动，书包就被抢走了，里面的课本被扔进水沟，作业本被撕下来折纸飞机。

“**狗还上学？认识几个字有屁用，将来还不是种地！”

樊振东跳进水沟去捞课本。水淹到腰，浸湿了裤兜里的手帕。他慌了，赶紧掏出来，手帕已经湿透，蓝格子洇成一团。

他站在水沟里，捧着那块看不出本来样子的手帕，眼泪终于掉下来。

不是因为课本，也不是因为作业本。

是因为那是他长这么大，收到的唯一一点好。

那天他没去上课，回家把湿手帕晾在柴房窗户上，然后去山上打猪草。傍晚回来，手帕不见了。妹妹樊小荷正在院子里玩泥巴，手里攥着一块蓝乎乎的布条擦鼻涕。

“我的帕子！”樊振东冲过去抢。

妹妹哇地哭了，母亲从屋里冲出来，一巴掌扇在他脸上：“为块破布打妹妹？你是当哥哥的？”

樊振东捂着脸，看着被撕成两半的手帕，什么也没说。

夜里，他把两半手帕缝在一起，针脚歪歪扭扭，像他的人生。

窗外传来猫头鹰的叫声，凄厉得像哭。

樊振东缩在稻草堆里，忽然想起那个怪老头廖裕永的背影。

他不知道为什么想起他。

他也不知道，此刻那个怪老头正坐在破屋里，对着油灯叹气，翻开一本黄历，嘴里念叨着什么。

“快了，快了。”老头说。

月亮隐进云里，村子陷入黑暗。

只有柴房里，一双眼睛睁着，看着头顶那根梁。

那根梁上，后来会挂过绳子。当然，那是后话了。

此刻的樊振东只是睡不着，爬起来，摸黑走到院子里。月亮从云里钻出来，照在井台上，照在老屋斑驳的墙上。他听见隔壁正屋传来父亲均匀的鼾声，弟弟偶尔的梦呓，母亲翻身的动静。

那是个完整的世界，只是没他的位置。

他在井台上坐下，看着井水里自已的倒影。月光把他照得很清楚，瘦小的脸，大而黑的眼睛，头发乱糟糟。

“你是谁？”他问井里的人。

井里的人不说话，就那么看着他。

远处传来脚步声，樊振东抬头，又看见那个佝偻的身影，站在村口老榕树下，朝这边张望。

这一回，他没走。

这一回，他慢慢走过来。

这一回，他在樊振东面前停下，低头看着这个坐在井台上的孩子。

“你叫什么？”老人的声音沙哑得像风吹过干涸的河床。

“樊振东。”

老人点点头，从怀里摸出一个东西，塞进他手里。那是一颗玻璃心，在月光下泛着微弱的光。

“拿着，别丢了。”老人说完，转身走了，消失在黑暗里。

樊振东低头看着那颗玻璃心，透明的，里面有一道细细的红线，像血管，像命运的丝线，像还没流出来的血。

他不知道这是什么。

他不知道，***后，这颗玻璃心会救他的命。

他只知道，这是他人生中，第二次收到别人给的东西。

他把它攥在手心，攥得发烫。

远处，猫头鹰又叫了。

这一夜，很长。