，膝盖骨响了一声，像枯枝被风吹断。琷芜听见了，但她没动。她缩在鸭圈最里面的角落，身下是踩实的粪土，混着烂草和鸭毛，臭得熏眼睛。她已经在这里躲了四天。四天里她学会了不哭，不咳，不喘气——那些追着人砍的声音就在墙外头过，她听见有人喊“娘”，喊了一半就没声了。。她什么都没喊。，衣裳干净得发亮，脸上的表情她看不太懂。有个妇人捂着鼻子往后退，嘴里念叨着“晦气”，有个男人伸手想拽她，被她一口咬在手背上，那人“嗷”一嗓子缩回去，骂骂咧咧地甩着手。“这小崽子属狗的？”。她弓着背，两只手撑在地上，指节上全是结痂的口子，有的还在往外渗血。她盯着那个男人的手，眼睛一眨不眨，像一只随时会扑上去咬断人喉咙的野狗。：“那疯老头过来了。”。
琷芜不知道“疯老头”是什么意思。她只看见那些人往两边让，像避什么脏东西似的，有的人还往后退了好几步，袖子掩着口鼻，眼睛里的嫌恶比看她的时候还浓。

她顺着那些人的目光看过去。

是一个老头。

佝偻着背，瘦得像一把枯骨，身上的衣裳破得看不出原来的颜色，灰扑扑地挂在身上，风一吹就鼓起来，像是空的。他走得很慢，一步一步，手里握着一把剑——那剑也怪，灰白色，一节一节的，像是什么骨头做的。

他走到鸭圈边，停下来。

琷芜看不清他的眼睛。那双眼睛浑浊得厉害，黄白黄白的，眼珠子像是蒙了一层什么东西，看人的时候不知道是在看还是没在看。但此刻那双眼睛正垂着，对着她的方向。

她没动。他也没动。

那群人还在后面嘀嘀咕咕，说什么“收*的来了这老头专捡死人晦气凑一堆”。琷芜听不懂，她只盯着那个老头，盯得眼睛发酸，不敢眨。

然后她眨了。

一眨眼，眼眶里有什么东西*下来。

她愣了一下，伸手去摸，摸到一脸湿。脸上太脏了，那一道泪淌下来，把灰渍糊开，在脸蛋上划出一道浅色的痕。她低头看自已的手，不明白那是什么。

她以为自已早就不会哭的。

“害。”

那老头开口了。

声音沙沙的，像风刮过干草垛，不凶，也不急。他弓着腰，慢慢地蹲下来——膝盖又响了一声，这回琷芜听清了，像骨头和骨头在打架。但他蹲得很稳，蹲下来之后，那座瘦得只剩骨头的身体，刚好替她挡住了日头。

“乖乖，不哭咯。”

他伸出手。

那只手枯瘦，皮包着骨头，手背上青筋凸起，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。但他的掌心是暖的。那点温度落在琷芜头顶的时候，她浑身一僵，像被什么烫了一下。

然后那只手落下去，握住她的手。

她的小拳头还攥着，攥得指节发白，指甲嵌进掌心里。那老头的拇指轻轻在她手背上蹭了蹭，没用力，就那么蹭了一下，像擦掉什么看不见的东西。

“走。”

他站起来，牵着她的手，往人群外走。

琷芜被拽得踉跄了一下，脚底下踩着鸭粪滑了一步，差点摔倒。那老头没回头，手却攥得更紧了些，稳稳地拽着她，一步一步往前走。

人群往两边让，让得更开了。

她走过那些人身边，听见有人在背后啐了一口，听见有人说“可怜”，听见有人说“活该”。她没回头，眼睛直直地盯着前面那个佝偻的背影，盯着他背上那块补丁摞补丁的破布，盯着他手里那把灰白色的剑。

然后她看见了那些死人。

墙根底下躺着几个，身子已经硬了，脸肿得看不清眉眼。街中间横着两个，一个大人一个小孩，小孩的手还拽着大人的衣角。再往前，井边趴着一个，半截身子在井沿上，半截垂在井里，头发浸在水面上，一漾一漾的。

琷芜的脚钉在地上。

她开始抖。从指尖开始，一路抖到肩膀，抖到牙齿都在打架。她想跑，想躲，想缩回那个臭烘烘的鸭圈里，把自已埋进粪土和烂草底下，再也不出来。

可她的手被攥着。

那老头没回头，也没松手。

然后一只手捂上她的眼睛。

那只手很薄，皮贴着骨头，指腹上有厚厚的老茧，粗糙得像树皮。但那只手是暖的。那点暖从眼皮透进去，把她眼前那些噩梦一样的影子全挡在了外面。

她眼前只剩下一片黑，和那点暖。

“走，乖乖。”

那老头的声音在前面，闷闷的，隔着他的手掌传过来。

“我们回家咯。”

琷芜被他牵着，一步一步，踩过那些她不敢看的东西。

她不知道自已要去哪。不知道这个人是谁。不知道前面等着她的是什么。

但她没有回头。

很多年以后，琷芜站在无疾山的崖边，看山下的云海翻涌，忽然想起那一天。

那时候她不知道什么叫家。不知道什么叫归处。不知道那个佝偻着背、浑身脏兮兮的疯老头，会是她这辈子第一个——也是唯一一个——牵着她手往前走的人。

她只记得那只手的温度。

薄薄的，暖暖的，替她挡住了这世上所有的恶意。

从那一天起，无疾山，就是她的家了。